Charles Bukowski (1929-1994)

“Al día siguiente, me volví a la cama durante un buen rato después de que mis padres se fueran. Luego me levanté y me fui a la habitación frontal a echar un vistazo entre los visillos. La joven ama de casa estaba otra vez sentada en los escalones de su portal al otro lado de la acera. Llevaba puesto un vestido diferente, más sexy. La contemplé durante largo rato. Luego me masturbé lenta y sosegadamente.

Me bañe y me vestí. Encontré algunos cascos vacíos en la cocina y los fui a descambiar a la tienda de ultramarinos. Encontré un bar en la Avenida, entré y pedí una cerveza. Había un montón de borrachos poniendo canciones en el juke-box, hablando a voces y riéndose. En un momento una nueva cerveza se posó en frente mío. Alguien estaba invitando. Bebí. Empecé a hablar con la gente. Entonces miré afuera. Era ya el final de la tarde, casi oscurecía. Las cervezas seguían circulando, la dueña del bar, una tía gorda, y su noviete estaban en plan simpático. Salí una vez a la calle para pegarme con alguien. Estábamos los dos demasiado borrachos y había muchos baches en la superficie del asfalto del parking, apenas podíamos andar.

Lo dejamos…

*****

Me desperté mucho más tarde en un sillón tapizado de rojo en la trastienda del bar. Me levanté y miré a mi alrededor. Todo el mundo se había ido. El reloj señalaba las 3:15. Traté de abrir la puerta, estaba cerrada. Me metí detrás de la barra y busqué una botella de cerveza, la abrí, salí y me senté. Entonces volví y me cogí un puro y una bolsa de patatas fritas. Acabé mi cerveza, me levanté y encontré una botella de vodka y otra de escocés, me volví a sentar. Las mezclé con agua, fumé puros y comí carne reseca, patatas fritas y huevos duros.

Bebí hasta las 5 de la mañana. Limpié luego el bar, quité todas las cosas, fui hasta la puerta, conseguí abrirla y salí a la calle. Mientras salía, vi acercarse un coche de policía. Fueron conduciendo lentamente detrás de mí mientras yo caminaba. Pasada una manzana, se pararon delante de mí. Un oficial sacó la cabeza por la ventanilla.

-¡Eh, capullo!

Sus luces me daban en la cara.

-¿Qué estás haciendo?
-Me voy a casa.
-¿Vives por aquí?
-Sí.
-¿Dónde?
-En el 2123 de la Avenida Longwood.
-¿Qué hacías saliendo a esas horas de ese bar?
-Soy el encargado de la limpieza.
-¿Quién es el dueño del bar?
-Una señora llamada Joya.
-Entra.

Entré en el coche.

-Dinos dónde vives.

Me llevaron a casa.

-Ahora sal y llama al timbre.

Salí del coche. Llegué hasta el porche y llamé al timbre. No hubo respuesta. Llamé de nuevo, varias veces. Finalmente se abrió la puerta. Mi madre y mi viejo se quedaron allí plantados en pijama y bata.

-¡Estás borracho! –gritó mi padre.

-Sí.

-¿De dónde sacaste el dinero para beber? ¡No tienes ni cinco!

-Encontraré un trabajo.

-¡Estás borracho! ¡Estás borracho! ¡Mi hijo es un borracho! ¡Mi hijo es un maldito y vergonzoso borracho!

El pelo de la cabeza de mi padre estaba alzado en mechones dementes. Sus cejas revueltas salvajemente, su cara hinchada y reblandecida por el sueño.

-Actúas como si hubiese matado a alguien.

-¡Es igual de malo!

-…Ohh, mierda…

De repente vomité en la alfombra persa con el dibujo del Árbol de la Vida. Mi madre soltó un grito. Mi padre saltó encima mío.

-¿Sabes lo que le hacemos a un perro cuando se caga en la alfombra?

-Sí.

Me agarró del cuello por detrás. Me presionó hacia abajo, forzándome a doblar la cintura. Estaba tratando de ponerme a la fuerza de rodillas.

-Te voy a enseñar.

-No lo hagas…

Mi cara estaba ya casi encima de ello.

-¡Te voy a enseñar lo que hacemos con los perros!

Me levanté del suelo apoyando un puñetazo. Fue un gancho perfecto. El viejo recorrió en volandas toda la habitación y se quedó sentado en el sofá. Fui a por él.

-Levántate.

Se quedó allí sentado. Oí a mi madre gritar.

-¡Le has pegado a tu padre! ¡Le has pegado a tu padre! ¡Le has pegado a tu padre!

Chillaba y me arañó parte de la cara.

-Levántate –le dije a mi padre.

-¡Le has pegado a tu padre!

Me arañó de nuevo la cara. Me di la vuelta para mirarla. Me rasgó el otro lado de la cara. La sangre corría bajándome por el cuello, calando mi camisa, pantalones y zapatos, la alfombra. Bajó sus manos y se quedó mirándome.

-¿Has acabado?

No me contestó. Subí hacia mi dormitorio, pensando, ‘mejor me busco un trabajo’”.

Extracto del la novela “Factotum” (1975)

Enviar comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *